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A fost odati ca niciodati...

Pe vremea aceea, lumea basmelor nu fusese inci anexati la
rubrica faptelor diverse. Bunicii si nepotii pireau aproape de
aceeas varstd. Anii copildriei sunt insd ca musafirii din mahala.
Ti primesti cu acelag surds pe buze, ii cinstesti cu dulceati si
cafea si-i petreci pani la usd cu refrenul obisnuit: ,cind mai
poftiti pe la noi?” Abia tirziu de tot incepi si-ti dai seama ci cei
cari vin mereu nu mai sunt cei cari plecaserd odati.

Pe vremea aceea, impﬁratul era totdeauna foarte bitran, iar
unicul fecior al impﬁratului, foarte tandr. Prea marea diferenta
de varstd dintre tatd si fiu nu da niménui incd nimic de banuit.
Astizi, cirturarii chemati si stabileascd genealogia familiilor
imperiale ar gisi-o poate suspectd. Pe vremea aceea insi, bi-
tranii se bucurau la fel cu tinerii de toate prerogativele fizice ale
vietii normale si Tmpératul era cu atit mai mare si mai slavit cu
cat putea si aibi copii la o varstd cind muritorilor de rind nu
le mai este ingidduit sd aibd decit regrete si amintiri.

Pe vremea aceea, singurul bulevard al orasului pornea din
piata girii, stribitea gridina publici drept in doui si se sfarsia
in fata Primiriei. Astidzi, bulevardul a fost prelungit. Capitul lui

cel nou a crescut parcd din mijlocul gradinii publice, ca tija unei
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zambile liliachii dintr-un ghiveciu de pimant smiltuit cu verde.
Privitd pe planul orasului, din clopotnita cu ceasornic a bisericii
Sfantul Nicolae sau din aeroplan, gridina publici iti pare azi un
om tras in teapd, un pui de giini la frigare sau o enorma maslina
de Vollo infipti intr-o scobitoare.

Restul orasului nu s-a schimbat aproape deloc. Se tariste
ca o viperd dealungul Argesului si din an in an se intinde ca si
pard mai mare. A rimas insd aceeas reptild fird picioare, cu
coada proptitd in cimitirul ovreiesc si cu capul strivit intre spital
si puscdrie.

In schimb, vipera s-a civilizat. Strizile au fost pavate cu
asfalt si luminate cu electricitate. Luna plind a fost expulzati
din gridina publicd tocmai la Trivalea, iar liceenii nu-si mai dau
intilnire cu modistele si croitoresele pe maidanele orasului.
Hotelurile au inceput si inchirieze camere cu luna, cu ziua si
chiar cu ora...

Musafirii de pe vremea aceea au disparut odati cu anii din
calendarele oficiale. Copiii au luat locul périntilor cu preciziu-
nea orelor de pe cadranul unui cronometru. Advocatii, doctorii,
inginerii, generalii, dascilii si negustorii orasului de pe vremea
aceea au fost inlocuiti, ca niste inalti dregitori ai Statului dupa

o schimbare de regim.

Dar victoria varstei e numai relativi. Tinerii au inceput si
imbitraneascd si ei, iar bitranii, dupi ce au fost binecuvantati
din pridvorul bisericii Sfantul Ion, au fost trecuti pentru ultima
oard prin dosul Foisorului de foc si impidménteniti pe dealul
Cimitirului Serban-Voda...

Din pragul locasului de veci, orasul cu locuinte de inchiriat

aproape nici nu se zireste. Sti pitit ca un las intre dealuri, gata
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si treacd Argesul innot, la cel mai mic semnal de alarmi, si si lase
judetul fira capitala.

Este orasul in care mi-am petrecut copiliria, in care am
iubit pentru prima oard si in care am rdmas corigent la limba
romand.

Profesorul meu de pe vremea aceea nu-si luase inci licenta

in litere. Mai tarziu a murit ca director de scoali... comerciala.
%k ok ok

Trei colegi de clasi — Eu, Cotan si Mihiiti — ne jucam de-a
,caderea Plevnei”.

Eu fac pe Regele Carol, Cotan face pe tarul Rusiei si Mi-
hiitd pe Osman Pasa.

Eu sunt asa cum nu mai vreau si-mi aduc aminte cd am fost.

Cotan este scurt, gras si giligios. Parci ar fi un dop de sticla
de sampanie proptit pe doui bete de chibrituri cu gdmaliile ne-
gre. Cotan are pantofi de lac. Doar este fecior de bani gata. Tatil
siu este advocat, mare proprietar si seful unui partid politic din
localitate. Cotan este, dar, cind biiatul prefectului, cind al
primarului, cind al deputatului, cind al senatorului. De cind
ne-am pomenit pe banci unul langi altul, Cotan nu e niciodata
pe lista promovatilor. Toamna insi, ,cind se numiri bobocii”,
Cotan devine iar colegul meu in clasa urmitoare si asa mai
departe...

Mihiiti este slab, sfios si sirac. Mihiiti este o expresie al-
gebricd — o citime necunoscutd botezati cu litera ,S” la puterea
a treia. Cele doui carlige grafice ale triplei sale personalititi (fi-

zice, sufletesti si sociale) ristoarnd totdeauna notiunea locului
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in care s-ar gisi la un moment dat in spatiu. Capitul curbei de
bazi cati spre infinit, iar cel care s-ar avinta parci spre cer se
incovoae spre pimant. Mihiitd este simbolul sacrificiului etern.
El face totdeauna pe Osman Pasa. Dupi sfarsitul jocului, iese
bitut, schingiuit, scuipat si huiduit, iar dupi sfarsitul fiecirui an
scolar, ,premiul I cu cununi”.

Mihiiti este biiatul unui cismar de pe Scoroboaia.

Scoroboaia este o mahala a Pitestilor.

Pitestii de pe vremea aceea erau o comund urbani cu 17.000
de suflete, trei scoli primare de biieti si doud de fete, un liceu,
doui judecitorii de pace si un tribunal, un regiment de infante-
rie, altul de artilerie si un escadron de cilirasi, posti si telegraf,
statie de drum de fier, doui spiterii, trei cofetarii si treisprezece

simigerii, dintre care una la centru, pe strada Serban-Voda.
sk ok sk

Plevna a capitulat si Osman Pasa a fost ficut prizonier.

Bravele armate roméno-ruse scot chiote de bucurie si fesul
nefericitului generalisim turc este purtat in triumf ca singurul
trofeu avuabil al strilucitei victorii crestine.

In clipa aceea, deasupra capetelor noastre o fereastri se des-
chide cu sgomot si o voce ascutiti de femeie scapid printre geamuri
ca un ghiveci de flori ce s-ar fi spart.

— Cer... Ati innebunit?... Ce inseamni giligia asta, Bucu-
le? Nu ti-e rusine?... Tocmai azi v-ati gisit si faceti maimutirii,
cand a murit conu’ Stefan?...

Bucul sunt eu.

Vocea este a Margaretei.
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Margareta este croitoreasa noastri ,,cu ziua’, in grija cireia
mi diduse mama, dimineata, cind plecase la Slatina.

Tac si casc gura mare, ca si cum asi fi vrut si prind din vant

ecoul sbieretelor noastre.
Cotan a ticut si el.
Mihiita ticuse mai de mult.

Tarul Rusiei arunci spre fereastri o privire de mops cu dintii
de lapte si mi intreabd cu vocea pe jumitate:

— Ce tot trincineste aia? Cine spune c-a murit?

— Tata-mare.

— Tatil mi-tei sau al lui tat-tiu?

— Ba al mamei...

Cotan strambi din nas si arunci cu fesul in capul ui Mihiita,
care fusese ghemuit pe treptele scirii de piatri.

— Ei, si?... Trebuie si fi fost bitran!... Bine ci n-a murit
tat-tdu...

Eu simt ochii umezindu-mi-se si cu vocea innibusitd ingin
ca si cum n-asi fi vrut si mi aud decit eu singur:

— Pii tata, Dumnezeu si-1 ierte, a murit de mult... Ce?...
Nu stiai?...

Cotan se propteste tapin in fata mea, cu ochii holbati de
voluptatea unei superiorititi neglijate pand atunci.

— Asa e... ¢d bine zici... Cipitanul e numai barbatul ma-tei...
Nu e tat-tiu adevirat.

Si continui si ma masoare cu ochii din crestet pand in talpi,
ca si cum in locul meu s-ar fi substituit altd persoani.
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Cei doi cuceritori ai Plevnei nu mai sunt parci aceiasi pra-
voslavnici crestini aliati.
Victoria noastri comuni trebuie si rimani ispravd numai a

unuia dintre noi. Tarul Rusiei cautd prilej de ceartd cu Regele

Carol.

In anul acela, Cotan era biiatul prefectului. Un prefect este
stipanul unui judet intreg. Ori, in Roménia de pe vremea aceea,
judetul Arges ocupa proportional cam acelas spatiu ca si fosta
Rusie pe suprafata globului. Biiatul prefectului de Arges nu pu-
tea fi deci decat Tarul Rusiei.

Al cui biiat era insi micul siu aliat?

Curiozitatea lui Cotan explodeazi ca si bomba dela Vidin,
la picioarele Regelui Carol... Mie, insi, muzica asta nu-mi place.

— Dar tat-tiu ce-a fost? Tot cipitan?
— Nu.

— Advocat?

— Nici...

— Doctor?

—TIi...

— Profesor?

Si Cotan continud si insire din ce in ce mai enervat alte
patru-cinci profesiuni, fird si nimereasci pe cea adevirati.

Cu doi ani in urmi, profesorul de matematici, exasperat ca
nu pot pricepe o reguli de trei simpld, ma intrebase la fel:

— Dar ce-a fost tat-tiu, mi biiete, de te-a ficut asa greoiu
de capr...
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Atunci, e adevirat, am rdspuns intimidat, numaidecat:
— Negustor.

Si profesorul, dupi ce a rds cu poftd, mi-a ficut urmitorul

rationament:

— Apoi din doui una... Sau tu nu esti feciorul lui tat-tiu,
fiindcd ala, dacd era negustor adevirat, trebuie s se fi priceput
si la socoteli; sau daci esti feciorul lui si-i sameni intru toate,
sdracul tat-tdu trebuie si fi dat faliment...

Deatunci nu mi mai intrebase nimeni ce a fost tata.

Insistenta diabolici a lui Cotan se transformd intr-un ciocinit
de ghionoaie, pe care ticerea mea il prelungeste parci la infinit.

— Spune ce-a fost tat-tiu... Spune ce-a fost tat-tiu... Spune
ce-a fost tat-tdu ci-ti dau cu pumnu-n filci...

Speriat, md trag inapoi, mi impiedec si cad in bratele lui
Mihditi, care se apropiase tocmai de noi si facd pace intre aliatii
invrijbiti.

— Ce-ai, mi nebunule, cu el? Ce-ti pasi tie ce-a fost tat-sdu?
Tat-siu a fost mai mare ca tat-tiu... A fost ministru, nu prefect...

Cotan se umfli, rumenindu-si obrajii ca un cozonac in
cuptor. Interventia lui Mihditd I-a exasperat. Dinamica perso-
nalititii lui fizice atinge paroxismul. Dopul plesneste cu sgomot
din gatlejul sticlei de sampanie si pumnul lui cade ca un ciocan
de cismirie in capul lui Mihiitd, care mi tine in brate.

O ia apoi la goand spre poarti si, odatd ajuns in stradi, ne
apostrofeazi cu uri si satisfactie:

— O si vi reclam la d-1 diriginte, ci m-ati injurat de tati...

%k %k %k
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N-am dormit toatd noaptea. M-am gandit la tatil lui Cotan,
care era prefect, apoi la tata, pe care nu-1 cunoscusem, dar care
stiam bine ci nu fusese ministru si, infine, la tata mare, pe care

n-aveam si-1 mai vid niciodati.

Aceeas noapte inviluia si Pitestii, si Slatina. Aceeas noapte
pusese stipanire si pe nepot, si pe bunic. Pentru mine insi, era
prima noapte cind nu puteam inchide ochii; pentru el, prima
noapte pe care o dormia sub cele sapte palme de pamant, unde

sapte ani dearindul n-avea si-1 mai supere nimeni.

Pe tata nu-1 supirasem niciodati, fiindcd nu-1 vizusem decat
in portretul cel mare din salon. Pe tata mare insg, il vedeam
parci si atunci, cu ochii incremeniti de groazi si cu bratele ridi-
cate spre crengile nucului din vie, in care mi urcasem fird si ma

mai pot cobori.
Primul meu ,turn de fildes” avea peste o sutd de anil...

Trunchiul lui era asa de gros, ci trei oameni abia l-ar fi
putut imbritisa, frunzele lui fosniau ca niste salbe de icosari la
gatul fetelor prinse in hori, iar seara, cind soarele se cobora
peste Gridiste in Olt, pdméntul dela ridicina lui avea parci
reflexe de aur.

In via noastri dela Slatina mai erau si alti nuci. Unii erau
tot asa de bitrani si pe trunchiul lor scorburos sirurile de furnici
rosii urcau si coborau neobosit ca si ascensoarele electrice ale
unui sky-scraper american. Dar dintre toti nucii din via noastra,
unul singur era nucul meu!... Si nucul acesta era nucul meu fiind-
cd eu eram cel din urmai vlistar al celor cari, pe vremea turcilor,

ingropaseri la radicina lui o comoara.

Tata mare imi povestise (ce stia si el dela tatil siu) ci intr-o
noapte de august, doud fliciri lungi si gilbui inlintuiserd trunchiul
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nucului ca doud brate de schelet ce-ar fi incercat si se ridice din
groapd. Aceasta insemna ci ploile si zipezile atitor ani topiserd
comoara, faicind-o una cu pimantul cleios si galbui.

Dar superstitiile sunt produsul realititilor nebinuite. Co-
moara dispdruti exista totus acolo unde fusese ingropati. Exista
in aspectul deosebit al nucului acesta, pe care eu il socoteam
unic pe lume, si mai ales in bucuria neexplicabili cu care il reve-
deam in fiecare vacantid de sfarsit de an. Monezile de aur ce mi
s-ar fi cuvenit mie trebuiam si le mostenesc sub o altd forma.
Dar pe vremea aceea, nu triisem, in intregimea lor, primele trei
zile biblice. Pentru mine, Dumnezeu nu despirtise incd apele de
uscat, si averea strimoseascd nu-si limurise inci forma definitivd
sub care aveam si fiu despigubit de comoara pe care o crezusem
pierdutid pentru totdeauna.

De lucrurile acestea insi, abia astizi imi dau seama.

Pe vremea aceea stiam numai ci in véarful nucului mi as-
teaptd un pituiag’ de scAnduri, pe care tata mare il construise
anume pentru mine, iar in podul caselor noastre dela Slatina,
un maldir de cirti mucigiite, pe care le citise odatd o sord mai

mare 2 mamei.

Cand le-am descoperit,am avut impresia cd am trecut doud
clase intr-un an.

Tata-mare insi, m-a mustrat cu blindetea lui de om indurerat.
— Di-le naibii de hirtoage, cd asa s-a smintit si biata Lenal...
M-a mingiiat apoi pe améndoi obrajii si a dat ordin servi-

toarei sd inchidd podul cu lacit.

* Podea asezati pe furci sau in copaci, pe care se clideste o claie de nutret;
patul. (n. ed.)
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Podul insi a rimas deschis toatd vara si, in pituiagul din
varful nucului, mi-am urcat pe rand: o saltea de paie, o perni de
puf, o scoartd olteneascd, un pistol cu cremene, un iatagan tur-
cesc si volumele: Poezii populare ale rominilor, adunate si intoc-
mite de Vasile Alecsandri; Cdntarea Romaniei, care pe vremea
aceea era de Nicolae Bilcescu; Sobieski si pliiesii de Costache
Negrutzi; Patimile junelui Werther, traductie din limba germani
de B. V. Vermont, cu o introducere de Grigorie H. Grandea, si
Istoria Manoni Lesco si a cavalerului de Grio, de Decanulu Prevo,

tradusi de St. Hr. Bijesku si tiparitd cu a insids cheltuiali in anul

1857.

* % %

De trei zile, Margareta minanci cu mine la masi si doarme cu
mine in aceeas odaie. Cipitanul a plecat la manevre, iar mama

mi-a scris cd are sa mai intdrzie catva timp la Slatina.

In lipsa ei, Margareta mi ingrijeste ca pe un frate mai mic.
De altfel, mama are toati increderea in croitoreasa noastri, care

este fatd cuminte si vrednica.

Nu stiu ce poate intelege mama prin cumintenia unei fete
ca Margareta. De vrednicia ei, insd, imi dau seama si eu. Toatd
ziua lucreazd. Transformi rochiile mamei si cirpeste ciorapii
intregii familii, dereteci prin odai, dd bucitiresei bani pentru
piatd, se intereseazd cum stau cu lectiile pentru a doua zi, ma
scoald dimineata la ora sapte si in fiecare seard imi aduce aminte
ci trebuie sd mi inchin si si-mi ung nérile cu vaselind mentolata

ca sd nu capat guturaiu.

De cand am rimas singur cu ea, parci noi am fi adeviratii

stapani ai casei.
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Margareta este cu vreo zece ani mai mare ca mine. Are pirul
negru si cret, ochii verzi, obrajii mislinii si gura mare... grozav
de mare!...Cind am vizut-o pentru prima oard, mi-a venit sa
rad. Gura ei mi-a amintit cutia mea de compasuri, care pe
dinafard e neagri si pe dinduntru rosie. Colturile buzelor ii
atdrnd parcd de sfarcurile urechilor ca doi cercei de mirgean
impreunati pe sub birbie... Margareta este neagrd si urdti ca
dracul...

Aseard, am surprins pe Lina bucitireasa vorbind cu Nista-

se ordonanta.
— Si ce zici cd erar... Ofiter sau sergent-major?

— Ba era un dom’ sublocotenent, ci m-a oprit in poarti si
) >

m-a intrebat de ea... Zicea ci-i nepoata conitei...

— Ej, poftim!... Ai vizut cum si-a luat cioroaica nasul la
purtare!... Cand oi mai prinde-o dind tircoale prin bucitirie,
am sd-i svérl cu oala de supi in cap...

In noaptea asta, Margareta n-are deloc astimpir. Se uitd
mereu pe fereastrd, isi pune broboada in cap si iese in curte, apoi
se intoarce incruntatd in odaie, se apropie de patul meu si vada
dacd dorm i, din cind in cind, plesneste din buze ca si cum ar
fi ménat patru cai inaintasi.

Eu m-am inghemuit sub plapomai si astept nerdbditor si
vid sfarsitul acestei atitudini neobisnuite.

Margareta simte ci nu dorm. Oricit m-asi incerca, nu mi
pot preface. Margareta stie cd deobiceiu incep si sforii de inda-
ti ce inchid ochii.

Se apleacd spre mine si ridicd coltul plapumii.

— Ce faci, Bucule?... Nu dormi?
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— Ba da... Astept si te culci si tu...

In momentul acela, Nistase crapa usa discret si cu vocea pe
jumitate intreaba:

— Incui poarta, d-ra?

— Ce ori este?

— Bitu la Sfantu’ Nicolae mai adineauri un’spre’ce...

Margareta tace cteva clipe, apoi rispunde plictisita:

— Bine, incui-o, ci e tarziu...

Micsoreazi apoi lumina limpii si incepe si se desbrace.

Ti aud fosnetul fustei si cele doud pocnituri innibusite ale
pantofilor aruncati pe covor. Aud tot, dar nu vid nimic.

Patul meu este intre fereastrd si sobd. Canapeaua Margaretei,
intre fereastrd si usa.

M intorc cu fata spre perete si inchid ochii. PAnd s-adoarmia
si ea, probabil ci Margareta std culcatd, ca deobiceiu, cu ochii in
tavan.

In vis, 0 pisicd mare si neagrd se incruciseaza cu mine pe un
drum pustiu de tard, firi case si fird copaci.

Nu-mi plac nici pisicile, nici ciinii. Nu-mi place nici un fel
de animal. Caii cipitanului, mai ales cind sunt cu seaua pe ei,
mi enerveazd. Un valtrap ofiteresc parci ar fi o perdea de doliu,
iar un harnasament de mare tinuti, un adevirat dric de clasa L.
La Pitesti mai ales, inmormantirile oamenilor cu dare de mana
sunt foarte apreciate. Se fac cu muzica militard si cu comentari-
ile intregei populatii bistinase.

Nu-mi plac pisicile, si mai ales pisicile negre... Diavolul cand
vrea si te ispiteascd si cAnd moartea iti intrd in casd pe nesimtite
iau chipul unei pisici negre.
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Dar pisica asta parcid nu e pisici la fel cu toate pisicile. Prea
e frumoasi si prea e blindi. Se apropie de mine prietenoasi, cu
coada ridicatd drept in sus ca un plop desfrunzit, si isi freaca
pantecele cald si catifelat de picioarele mele, pe care visul mi
le-a transformat parci tot in doui labe de pisica.

La un moment dat, chipurile noastre se confunda ca imagi-
nile pe o placi fotografici voalati si din amestecul celor opt labe
comune tasneste o lumini vie, care produce in mine o comotie
brusci...

Tresar din vis, ca si cum as fi tinut in mani cei doi electrozi
ai masinii Wimshurst, cu care profesorul de fizici ne demonstra
existenta electricitatii.

Margareta este 1anga mine...

Palmele ei fierbinti se lipesc de cimasa mea de borangic ca
doui stampile de ceari rosie pe plicul unei scrisori de valoare.

Stiam dela mama ci: ,pisicd de visezi, dusman inseamni”.
Pisica asta, dar, trebuie si fi fost Margareta. Dar ce riu mi-ar putea
face mie Margareta?...

Imi rdsucesc lenes capul pe perni si o intreb somnoros:

— Tu esti?

Ea se lipeste si mai mult de mine. Isi plimba degetele pe
pulpele mele goale ca si cum ar fi vrut si linisteascd un cal nara-
vas si, cu vocea ei de pisicd lihnitd de foame, imi sopteste:

— Psss... Stai linistit, cd eu sunt... Am visat urat... Mi-e
fricd si mai dorm singuri... Lasi-mi si dorm si eu cu tine... Nu
vrei si dormim astd-seard impreuni?

Eu tac, fiindcd deocamdatd nu stiu ce sd rispund. Simt

insd un fior rece cum mi se coboard dealungul spindrii ca un
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tire-bouchon ce s-ar fi adancit intr-un dop de pluti si, fird sd stiu
de ce, mi lipesc si mai mult de corpul ei moale si cald.

Pe misuri ce imi vin in fire, incep sd ghicesc cam ce putuse

visa Margareta in noaptea aceea.

Cotan avea o colectie de cirti postale ilustrate, pe care nu
mi le arita decat prin locuri dosnice si fird prea multi martori.
Nu eram dar cu totul striin de cum s-ar fi putut petrece la fel
asa ceva si in realitate. Apoi sublocotenentul care se interesase
de ea cu o seard inainte si neastimpdrul cu care diduse tircoale
pe la fereastrd si prin curte mi tenta si rdspund ,prezent” si sd
ies la tabld cu lectia neinvitata...

Buzele Margaretei imi gadeld bidrbia si gatul gol. Eu ma
scutur ca un ciine dupi ce a iesit din apd. Ea rade si-mi preci-
pitd in urechi crimpeie de fraze pe care le aud pentru prima
oard. Bratele ei mi string in serpentind dela umeri pani la ge-
nunchi. Oasele mele trosnesc resemnate ca niste scinduri de

brad prinse in minghineaua unui timplar si pe urma...

— S4 nu care cumva si-i spui conitii ceva, ¢i nu-i frumos!...
%k ok %

Ah!... Ce frumoasi e Margaretal...

Parci e icoana sfintei Filofteia dela capitul patului meu, pe
care maestrul anonim a imbricat-o in argint si nu i-a lisat des-

coperit decat chipul misliniu cu ochii verzi si buzele rosii.

* ok ok
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Nu stiu cine a hotirat ca patronul scolarilor silitori din Romania
sd fie Sfantul Petre. Unul din cei patru Evanghelisti ar fi fost

poate mai nimerit. Sfantul Petre nu stia nici micar si ceteasci!...

Se pare insd cid simbolul cheilor cu care Sfantul Petre te
intdmpind din pragul fiecirei biserici mai are si altd interpretare
decit aceea pe care mi-o diduse popa Gheorghe, profesorul
nostru de religie din cursul inferior. In vieatd, ca si dupd moarte,
portile Raiului nu se deschid decit pentru cei ,siraci cu duhul”.
De cele mai multe ori podoabele mintii si ale sufletului sunt
bagaje inutile, care-ti ingreuiazi drumul spre Impiritia Ceruri-
lor. $i daci stii si cetesti cirtile sfinte si printre randuri, inveti
cd adevirata fericire pimanteand este si te poti lepida la timp
de ai tii si de tine insuti, sau, cum s-ar zice in stilul evanghelic:
sd n-astepti niciodati si cante cocosul de trei oril...

Pregiteste-ti dar cheile, Sfinte Petre. Dupd cum vezi, in-
gropardm incd un an scolar si-acum venim si batem din nou la
portile Raiului. Nu ne mai intreba cine suntem, fiindci ne
cunosti din anii trecuti. Suntem tot noi, adica: Eu, Cotan si
Mihiita... Cantireste-ne bine mintea si sufletul in balanta pal-
melor tale apostolice si deschide portile numai aceluia din noi
care va fi demn si intre...

Siecoul predicei de pe munte raspunde: , Fericiti cei fard nici
un fel de bagaj, fiindci aceia nu vor avea nimic de pierdut!”...

* ok ok

Am trecut in clasa VI-a.
Ca deobiceiu, Mihiiti este intaiul pe lista promovatilor, iar
Cotan, intéiul pe lista corigentilor la doud obiecte. De data asta
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este corigent la limba greaci si la matematicd. Eu am fost clasi-
ficat al saptelea.

in gridina publicd a fost construiti o tribund de scanduri

albe impodobiti cu verdeatd, covoare si drapele nationale.

Dealungul celor trei mese impreunate si acoperite cu postav
verde, stau asezati, dupa importanta rangului social, la mijloc:
Prefectul judetului, apoi, la dreapta lui: generalul comandant al
garnizoanei, parintele protopop, directoarea scoalei de fete nr. II
si directorii scoalelor nr. I si III, iar la stinga lui: primarul
orasului, directorul liceului, directoarea scoalei de fete nr. I, di-
rectorul scoalei de biieti nr. II si politaiul.

In jurul tribunei stau in picioare profesorii si elevii premiati,
parintii, muzica militard, comandantul gardistilor care pazeste

ordinea si restul publicului cu ,bilete de intrare”.

Fiecare director ceteste cu glas tare numele premiantilor
din scoala sa. Ceremonia se repeti la fel, dar nu cu acelas fast,
pentru toti premiatii. Adevira’gii eroi ai zilei sunt numai ,premi-
antii intdiu”. Numele lor produce senzatie in public si prezenta
lor pe tribuni pune in miscare intreaga ierarhie oficiali. Prefec-
tul le pune pe cap cite o coroani de brad, primarul le oferd
pachetul de cirti legat cu panglici tricolord, protopopul le di
binecuvéntarea, iar generalul, dupd fiecare ,premiant intaiu”,
face un semn citre capelmaistru, care la rindul lui ridicd in aer
o bagheti albi, si muzica militard repetd de trei ori: ,Sol, si, re,
sol, sol, re, si, sol” si o singurd dati: ,Sol, la, si, re”.

Exceptional in anul acesta, Societatea doamnelor din elita
pitesteand pentru ajutorarea elevilor lipsiti de mijloace s-a ho-
tarat si-si manifeste activitatea in mod public. Pe langi coroana

de brad, pachetul de cirti, binecuvintarea protopopului si



